작가이자 방송인, 강연자, 여행자. 여러 얼굴을 가진 김영하는 무엇보다도 ‘일상을 기록하는 사람’입니다.
그의 글은 복잡하지 않지만, 묘하게 오래 남습니다. 그 이유는 그의 삶과 루틴 속에 담긴 ‘관찰과 해석의 힘’에 있습니다. 오늘은 김영하 작가가 말하는 글쓰기 루틴, 관찰 습관, 그리고 우리가 실천할 수 있는 일상 철학을 정리해봅니다.
1. 글은 ‘앉아 있는 시간’이 만든다
김영하는 하루에 꼭 일정 시간을 ‘글을 쓰는 자리에 앉아 있는 것’으로 시작합니다. 그는 “글은 쓰기 위해 기다리는 사람에게 오는 법”이라고 말합니다.
집필을 위해 특별한 준비나 장소보다, **‘의자에 오래 앉아 있는 힘’**이 중요하다고 강조하죠. 이건 단지 집중력의 문제가 아니라, 글쓰기와 친해지는 방식입니다.
2. 일기를 매일 쓴다 (단, 완벽하게 쓰지 않는다)
그의 대표적인 루틴은 ‘일상 기록’입니다. 김영하는 매일 일기를 쓰되, 꾸미지 않고, 무리하지 않고, 그냥 흘러가는 생각을 적는다고 해요.
그는 “쓸 게 없을 때 쓴 일기가 나중에 보면 보석처럼 느껴질 때가 있다”고 말합니다. 중요한 건 꾸준함, 그리고 ‘잘 쓰려고 하지 않는’ 자세입니다.
3. 관찰하는 힘 = 이야기의 시작
작가 김영하는 ‘관찰’을 일상에서 가장 중요하게 여깁니다. 지하철, 카페, 거리, 여행지에서 사람의 표정과 말, 분위기를 유심히 살피죠.
그는 생각합니다. “눈에 보이는 것은 모두 이야기의 실마리다.” 그래서 늘 **작은 메모지나 휴대폰 메모장에 인상 깊은 장면들을 기록**해둡니다.
4. 독서는 ‘기술’보다 ‘감각’으로
김영하는 속독이나 다독보다 **책과 대화하는 독서**를 선호합니다. 한 구절을 오래 곱씹고, 문장 구조와 감정을 분석하는 식이죠.
그는 “좋은 작가는 먼저 좋은 독자여야 한다”고 말합니다. 매일 아침, 또는 자기 전 **짧게라도 책을 읽는 루틴**은 창작의 재료가 됩니다.
5. 김영하 루틴에서 우리가 실천할 수 있는 것들
- 매일 같은 시간, 글 쓰는 자리 앞에 앉기
- 잘 쓰려고 하지 말고, 있는 그대로 일기 쓰기
- 지나가는 장면이나 말 메모하기
- 짧게라도 책을 읽고 한 줄 남기기
마무리하며
김영하 작가는 “글쓰기는 삶을 더 잘 살게 한다”고 말합니다. 단지 글을 잘 쓰는 기술이 아니라, 삶을 들여다보는 연습이기 때문이죠.
오늘 하루, 지나치는 순간 하나에 시선을 머물러보세요. 그곳에 당신의 첫 번째 이야기가 숨어 있을지 모릅니다.
기록은 생각을 만들고, 생각은 결국 나를 만듭니다.